Η Μούσα του Κιλιμάντζαρο

Τέχνες & Πολιτισμός

Φωτογραφία από τον Ron Amstutz

Στις 3 Απριλίου 1934, περίπου στις 5 μ.μ., ο SS Παρίσι έπεσε στην προβλήτα 57 στη δυτική πλευρά του Μανχάταν μετά από μια επταήμερη διάβαση του Ατλαντικού. Υπήρχε μια χούφτα προσωπικότητες επί του σκάφους, μεταξύ των οποίων η Katharine Hepburn, η Marlene Dietrich και, κυρίως, ο Ernest Hemingway και η σύζυγός του Pauline, μόλις πίσω από ένα αφρικανικό σαφάρι. Το ζευγάρι κρατούσε μια στάση στο κιγκλίδωμα του πλοίου για τα αγόρια του τύπου που συνδύαζαν το gangplank με τα σημειωματάρια και τις κάμερες Speed ​​Graphic. Ο Χέμινγουεϊ, βγάζοντας αποσπάσματα όπως πάντα, έφτιαξε σχεδόν όλα τα χαρτιά την επόμενη μέρα. Ρώτησαν τι σχεδίαζε να κάνει ο διάσημος συγγραφέας. «Το ενδιαφέρον μου είναι τώρα στην Αφρική», δήλωσε ο Hemingway, όπως αναφέρθηκε την επόμενη μέρα στο Νιου Γιορκ Ταιμς, 'και όλα όσα είμαι εδώ είναι να φτιάξω αρκετά χρήματα για να επιστρέψω στην Ανατολική Αφρική.'

Λίγο μετά την άφιξή του στην Αμερική, κάτι σημαντικό συνέβη στο Hemingway με τη συμμετοχή μιας γυναίκας που, όπως γνωρίζω, δεν έχει εντοπιστεί ποτέ στην εφημερίδα. Αυτό είναι σχεδόν εκπληκτικό, δεδομένου ότι αυτή η μακρά νεκρή γυναίκα αξιώνει τη σημασία της - από τον ίδιο τον Hemingway - ως την κύρια πηγή έμπνευσης για ένα από τα δύο ή τρία μεγάλα σύντομα φανταστικά του, «Τα Snows of Kilimanjaro». Ο εξωφρενικά πλούσιος matron της κοινωνίας του Μανχάταν, σύμφωνα με τον Hemingway, τον προσκάλεσε στο τσάι και του παρουσίασε μια γοητευτική προσφορά. (Θα μπορούσατε να το ονομάσετε και προκλητικό). Θα περάσει το νομοσχέδιο για ένα ταξίδι στην Αφρική, προφανώς όποτε το ήθελε, όποτε το ήθελε, εφ 'όσον μπορεί να πάει μαζί, συνοδευόμενος από την Pauline Hemingway. Ο Carlos Baker, συγγραφέας της πρώτης μεγάλης βιογραφίας του Hemingway (πριν από περισσότερα από 40 χρόνια), αναφέρει συνοπτικά αυτό το περιστατικό: «Όπως ανέφερε αργότερα ο Ernest, έλεγε την προσφορά της κυρίας και αρνήθηκε ευγενικά». Ο Μπέικερ δεν δίνει το όνομά του, ούτε στο κείμενο ούτε στις σημειώσεις του, ούτε και το όνομά του βρίσκεται ανάμεσα στα αρχειοθετημένα έγγραφα του Baker στη βιβλιοθήκη Firestone του Πανεπιστημίου Princeton.

[embed_gallery gid = 77 type = 'απλό']



Η γυναίκα της πραγματικής ζωής που αναπνέει πίσω από το 'The Snows of Kilimanjaro', πιστεύω ότι ελέγχει μια περιουσία γύρω στα 179 εκατομμύρια δολάρια. Το Hers ήταν ένα από τα πιο γνωστά επώνυμα στην Αμερική. Σταθερούσε για χρήματα, για αθλητισμό, για τέχνη, για φιλανθρωπία, για ευγενική υποχρέωση. Θα ήταν 23 ετών μεγαλύτερος από τον συνηθισμένο 35χρονο συγγραφέα που ήρθε να καλέσει μια μέρα Απριλίου το 1934 πριν βγάλει το τρένο στο Κέιπ Γουέστ. Ήταν μια χάλκινη μέση ηλικιωμένη χήρα, καλά διατηρημένη, με μεγάλη αίσθηση, μάγουλο και λογοτεχνικές ικανότητες της δικής της (είχε εκδώσει πολλή ποίηση στη νεολαία της, μερικά από αυτά αρκετά ερωτικά για την εποχή της) , του οποίου ο οικονομικός σύζυγος είχε πεθάνει επτά χρόνια νωρίτερα από επίθεση οξείας δυσπεψίας, αφήνοντας τον ιδιοκτήτη ενός από τους καλύτερους αγωνιστικούς στάβλους στην Αμερική.

Είχε κερδίσει το Κεντάκυ Ντέρμπι με την Τζέντιγ Τζέιτς τρία χρόνια νωρίτερα και ένιωσε πολύ ενδιαφέρον για τον καλεσμένο της.

Νομίζω ότι η Χέμινγουεϊ ήθελε και δεν ήθελε να γνωρίσουμε το όνομά της. Είναι σχεδόν σαν να δολώνει τους μελλοντικούς χρόνους του με υποδείξεις - για να μην πει να κακομεταχειρίζεται την ημέρα του. Τι επικίνδυνο παιχνίδι, μέχρι το σημείο να δίνεις στην ιστορία την «παραγεμισμένη» γυναίκα το ίδιο όνομα με το πρόσωπο με το οποίο ήσουν στο τσάι. Όταν το «Χιόνι του Κιλιμάντζαρο» δημοσιεύθηκε στο τεύχος του Αυγούστου του 1936 Esquire, η μυστηριώδης γυναίκα (ή η «σκοτεινή κυρία», όπως μερικές φορές ήθελα να την σκεφτώ), με όλο τον πλούτο της, εξακολουθούσε να είναι πολύ - και αμφισβητούμενος - ζωντανός. Πού είναι αυτό το σημείωμα που υποτίθεται ότι του έστειλε; Μακάρι να ήξερα. Αλλά είμαι σίγουρος ότι ξέρω ποιος το έγραψε. Το όνομά της ήταν η Ελένη Χέι Γουίτενι.

πριγκίπισσα Σαρλότ κλαίει

Ο Χέμινγουεϊ άφησε πίσω του αρκετές ενδείξεις, τόσο στη ζωή όσο και στην τέχνη, κάποιες σκόπιμες, μερικές ακούσιες, για να μας επιτρέψουν να την αναγνωρίσουμε. Οι εσκεμμένοι αυτοί που εισήγαγε στο «Χιονοπτώσεις του Κιλιμάντζαρο», μια παραβολή για πολλά πράγματα, αλλά ίσως πιο κεντρικά για τις αλλοιώσεις του πλούτου και τι έκαναν αυτές οι φθορές σε έναν φυλακισμένο άνθρωπο ο οποίος κάποτε είδε τον εαυτό του ως κάτοχο αληθινής γραφής, αλλά τώρα πεθαίνει πικρά από τη γάγγραινα στην αφρικανική πεδιάδα. Ο Χάρι, ο άνθρωπος της ιστορίας, θέλει να κατηγορήσει τη μοίρα του ως αποτυχημένο συγγραφέα για την πλούσια σύζυγό του, την Ελένη, την οποία δεν αγάπησε ποτέ, ούτε πραγματικά.

Ο Χέμινγουεϊ γράφει για το περιστατικό σε μια επιστολή του 1 Ιανουαρίου του 1947 στον πλησιέστερο φίλο του, τον στρατηγό Charles 'Buck' Lanham, τον οποίο ο Χέμινγουεϊ γνώρισε στο πεδίο της μάχης ως ανταποκριτής Collier's κατά τον Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο:

«Έβαλα αυτά που σκέφτηκα για τους πολύ πλούσιους (σε πολύ περιορισμένη κλίμακα) σε« Τα Χιονιά του Κιλιμάντζαρο ». Ίσως σας είπε την ιστορία αυτού. Όταν επέστρεψα από την Αφρική όπου ήμουν πιο ευτυχισμένος από ότι ήμουν ποτέ στη ζωή μου κάποιος δημοσιογράφος με ρώτησε τι θα κάνω και είπα ότι κερδίζω αρκετά χρήματα για να επιστρέψω στην Αφρική. Έτσι ήταν στο χαρτί και την επόμενη ημέρα μία από τις πλουσιότερες (και ωραιότερες) γυναίκες στις ΗΠΑ. μου έγραψε ένα σημείωμα και μου ζήτησε να έχω μαζί της τσάι (Bourbon ήταν τσάι) και μου είπε ότι είχε διαβάσει αυτό που είπα στην εφημερίδα και ότι δεν χρειαζόμουν χρήματα για να πάω στην Αφρική. Είχε όλα τα χρήματα που χρειάζονταν για αυτό. Υπήρχαν πολλά περισσότερα για την ιστορία, αλλά έγραψα τα Snows ως μελέτη για το τι θα ή θα μπορούσε να μου συνέβη αν είχα αποδεχτεί την προσφορά.

Πού είναι αυτό το σημείωμα που υποτίθεται ότι του έστειλε; Μακάρι να ήξερα. Αλλά είμαι σίγουρος ότι ξέρω ποιος το έγραψε. Το όνομά της ήταν η Ελένη Χέι Γουίτενι.

Την άνοιξη του 1934, όταν οι Hemingways επέστρεψαν από την Αφρική, η Helen Hay Whitney ήταν 58 ετών. Αν και ήταν matronly και είχε ένα είδος manhens πρόσωπο, η Πρώτη Κυρία του Αμερικανικού Turf, όπως οι αθλητικές σελίδες άρεσε να την καλέσει, είχε ακόμα τρυπώντας τα μάτια και έναν τρόπο με μακριά, έληξε κασκόλ λεοπάρδαλη εκτύπωση. Έζησε στην 972 Fifth Avenue - δηλαδή, όταν δεν κατοικούσε στο ακίνητο 438 στρεμμάτων της οικογένειάς της, στο Greentree, στο Manhasset, στο Long Island. Ήταν ένα από τα μεγαλύτερα σπίτια στο Long Island - 21 υπάλληλοι, στάβλοι, ρείθρα, τρία γήπεδα γήπεδων τένις, δικό του γήπεδο γκολφ εννέα οπών, διαμάντι μπέιζμπολ, εσωτερικές και εξωτερικές πισίνες, τέσσερα Rolls-Royces στο γκαράζ.

κυκλικό sun house phoenix

Είχε παντρευτεί το 1902 στην Payne Whitney σε γάμο της Ουάσινγκτον που παρακολούθησαν ο Θεόδωρος Ρούσβελτ και όλο το γραφείο του και οι δικαστές του Ανωτάτου Δικαστηρίου. Ο πατέρας της, ο John Hay, ήταν μαζί με τον John Nicolay, ένας από τους δύο ιδιωτικούς γραμματείς του προέδρου Lincoln, και στη συνέχεια ο υπουργός Εξωτερικών υπό τους Προέδρους McKinley και Roosevelt. Ήταν η μητέρα δύο ενήλικων παιδιών, Joan Whitney και John Hay Whitney, γνωστότερα στον κόσμο ως 'Jock'. Ο Jock προοριζόταν να γίνει πολύ πιο διάσημος Whitney από τη μητέρα του ή την αδελφή του. Μεταξύ άλλων ήταν χρηματιστής, αθλητής και φιλάνθρωπος, κατείχε ένα γιοτ με την ονομασία Αφροδίτη και θα γινόταν ο τελευταίος ιδιοκτήτης της New York Herald Tribune. Η Joan παντρεύτηκε τον Charles Shipman Payson το 1924 και τελικά έγινε ιδιοκτήτης της ομάδας του Μπέιζμπολ της Νέας Υόρκης.

Όταν πέθανε ο Payne Whitney, το 1927, η Helen ήταν 51 ετών. Ο Jock και ο Joan ήταν 23 και 24, αντίστοιχα. Στις «Χιονοπτώσεις του Κιλιμάντζαρο», η γυναίκα που ονομάστηκε Ελένη είχε χάσει τον σύζυγό της »όταν ήταν ακόμα συγκριτικά νεαρή γυναίκα και για λίγο είχε αφιερωθεί στα δύο μόλις παιδιά της, τα οποία δεν την χρειάζονταν και ήταν αμήχανα της, της σταφίδας της, στα βιβλία και στις φιάλες.

Ο Χέμινγουεϊ ασχολήθηκε αρχικά με την ιστορία στα τέλη του καλοκαιριού και στις αρχές του φθινοπώρου του 1935, μετά από μια εποχή μεγάλου ψαρέματος στο Μπιμίνι στο πλοίο του, τον Πιλάρ, και τον έβαλε στη συνέχεια μέχρι την άνοιξη του 1936, όταν βρισκόταν στην Κούβα. Στο πρώιμο σχέδιο, το όνομα του πεθαμένου συγγραφέα είναι ο Henry Walden, αλλά από τη στιγμή που η ιστορία εμφανίστηκε στον τύπο, ο κύριος χαρακτήρας ήταν μόνο ο Χάρι. Αν ο Χέμινγουεϊ είχε κρατήσει στο παλαιότερο του σχέδιο, τα αρχικά του πρωταγωνιστή του, όχι λιγότερο από αυτά της συζύγου του Χάρι, θα ήταν - όπως και η Ελένη Whitney - HW. Hemingway δεν δίνει το όνομα της συζύγου του Harry μέχρι αργά το κομμάτι. Μόνο τότε αρχίζει να καλεί την Ελένη της, ενώ νωρίτερα ήταν «η γυναίκα» ή «αυτή». Είναι σχεδόν σαν να τολμούσε: για μια δεκάρα, για ένα δολάριο. Επίσης πηγαίνει κατευθείαν στην καρδιά της μεθόδου δημιουργίας του Hemingway: λέγοντας υπέροχα ψέματα για τους πραγματικούς ανθρώπους, αναδιατάσσοντας και μεταφράζοντας και συγκαλύπτοντας, έτσι ώστε αυτό που συνθέτει να ήταν κάπως πιο αληθινό από ό, τι αν είχε πράγματι συμβεί.

Και αυτό που συνέβη, προφανώς, ήταν ότι η κυρία Whitney είχε διαβάσει για το Hemingway στις εφημερίδες της Νέας Υόρκης στις 4 Απριλίου 1934, στις οποίες ο συγγραφέας στέκεται δίπλα στη σύζυγό του και κρατούσε την ταινία του και μίλησε στον Τύπο για την πρόθεσή του να επιστρέψει στην πατρίδα του στη Φλόριντα »για να δουλέψω σαν κόλαση και να φτιάξω αρκετά χρήματα ώστε να μπορώ να γυρίσω πίσω στην Αφρική και να μάθω πραγματικά κάτι για τα λιοντάρια». Του έστειλε ένα σημείωμα. Παρακαλώ έρχεστε.

Hemingway δεν λέει πού έλαβε χώρα η επίσκεψη, αν και μάλλον ήταν στο σπίτι της στην Fifth Avenue. Ήταν μόνο οι δύο; Τα διατυπωμένα λόγια του τα επόμενα χρόνια φαίνεται να το προτείνουν. Όπως πιστοποιεί η επιστολή του Χέμινγουεϊ στον στρατηγό Λάνχαμ, η οικοδέσποινα του είπε ότι δεν θα χρειαστεί να ανησυχείτε για περισσότερα χρήματα για την Αφρική, επειδή είχε όλα τα απαιτούμενα χρήματα και θα ήταν ευτυχής να μοιραστεί μερικά από αυτά, αφού τα χρήματα ήταν μόνο κάτι να χρησιμοποιηθεί καλά από εκείνους που την κατείχαν.

Τον πρότεινε με τα χρήματά της; Σίγουρα θα μπορούσατε να το ερμηνεύσετε από αυτό που είπε αργότερα ο Hemingway, όταν περιστρέφει τα γεγονότα σε μύθο, παρόλο που φαινόταν να ξεφεύγει από τους διάφορους γραπτούς λογαριασμούς του (υπάρχουν μόνο οι γραπτές που συνεχίζονται, αν και ο Hemingway είναι δήλωσε ότι έχει πει την ιστορία περισσότερο από μία φορά σε φίλους) για να πει πόσο «ειλικρινή» η προσφορά της ήταν, πόσο αληθινά «ωραία» ένα πρόσωπο ήταν. Είναι δυνατόν η προσφορά της να μην ήταν πια και όχι λιγότερο από αυτό που υποτίθεται ότι ήταν στην επιφάνεια. Πού βρίσκεται η αλήθεια;

mindhunter σεζόν 2 πρεμιέρα ημερομηνία

Hemingway συζήτησε την «τσάι-λήψη» σε ένα μεταμνημονεύεται 1981 δοκίμιο στο Παρίσι Επισκόπηση με τίτλο «Η Τέχνη της Μικρής Ιστορίας». Το έγραψε το 1959, όταν το ταξίδι στην καταστροφή του κυνηγετικού όπλου είχε φτάσει στο σημείο χωρίς έξοδο. (Όπως ίσως είπε και ο ίδιος ο Χέμινγουεϊς, το 1959 σηματοδότησε το τέλος της αρχής όλων αυτών.) Η «Τέχνη της Μικρής Ιστορίας» είναι ένα φοβερό κομμάτι γραφής - μαύρος, επαίρεταις, εύθυμος, σχεδόν ασυνάρτητος σε μέρη. Αλλά υπάρχουν παράγραφοι λιγότερο ενοχλητικές και πιο συνεπείς από άλλες, και αυτές περιλαμβάνουν εκείνες στις οποίες γράφει για την προέλευση των «Snows»:

«Μια ωραία και πραγματικά ωραία και πραγματικά πλούσια γυναίκα με προσκάλεσε στο τσάι και είχαμε και μερικά ποτά και είχε διαβάσει στα χαρτιά για το έργο αυτό και γιατί θα έπρεπε να περιμένω να επιστρέψω για οποιαδήποτε έλλειψη χρημάτων; Αυτή και η σύζυγός μου και εγώ μπορούσαμε να πάμε στην Αφρική οποιαδήποτε στιγμή και τα χρήματα ήταν κάτι που έπρεπε να χρησιμοποιήσουμε έξυπνα για την καλύτερη απόλαυση καλών ανθρώπων και ούτω καθεξής. Ήταν μια ειλικρινή και ωραία και καλή προσφορά και μου άρεσε πάρα πολύ και απέρριψα την προσφορά.

'Έτσι, κατεβαίνω στο Key West και αρχίζω να σκέφτομαι τι θα συμβεί σε έναν χαρακτήρα όπως εγώ, των οποίων τα ελαττώματα ξέρω, αν είχα δεχθεί αυτή την προσφορά. Έτσι αρχίζω να επινοώ και εγώ ο ίδιος ο ίδιος ένας τύπος που θα κάνει ό, τι επινοώ και hellip? Έτσι, εφευρίσκω πώς κάποιος που γνωρίζω ποιος δεν μπορεί να μην με κάνει δίωξη - αυτό είμαι εγώ - θα αποδειχθεί & hellip? Δεν παίζω με αυτό. Ή ίσως είμαι. Ποιός ξέρει? Οι πραγματικοί παίκτες δεν παίζουν στοίχημα και χάνουν. Και 'γώ το ίδιο

συνθέτουν τον άντρα και τη γυναίκα όσο μπορώ και έβαλα όλα τα αληθινά πράγματα μέσα και με όλο το φορτίο, το πιο φορτίο κάθε μικρή ιστορία που έφερε ποτέ, εξακολουθεί να απογειώνεται και να πετάει ».

Πώς γνωρίζω κάποιος ποιος δεν μπορεί να με μηνύσει. Δεν παίζω με αυτό. Ή ίσως είμαι. Ποιός ξέρει?

Ο πεθαμένος άνθρωπος στην ιστορία γεμίζει με γάγγραινα, ενώ ο σύζυγός του, αυτός ο ευγενικός καπετάνιος και καταστροφέας του ταλέντου του, περιμένει μαζί του για ένα αεροσκάφος εκκένωσης από το Ναϊρόμπι. Η ιστορία πραγματοποιείται κατά το μεγαλύτερο μέρος μιας ημέρας και εκείνης της βραδιάς. Το αεροπλάνο διάσωσης δεν φτάνει εγκαίρως. Ο Χάρις πεθαίνει επειδή έκανε κάτι τόσο απλό ώστε να μην χρησιμοποιήσει το ιώδιο πριν από δύο εβδομάδες, όταν ένα αγκάθι γδαρμένο το γόνατό του καθώς αυτός και η σύζυγός του σκύβονταν με τις κάμερές τους για να πλησιάσουν σε μια κοπάδι waterbuck. Και έτσι πηγαίνει μέσα και έξω από τα όνειρά του και τα παραληρήματα και τις όξινες κατηγορίες, ενώ η σήψη αυξάνεται και οι ύαινες πλησιάζουν. «Τώρα δεν θα γράψει ποτέ τα πράγματα που είχε σώσει για να γράψει μέχρι να ξέρει αρκετά για να τα γράψει καλά». Τα πράγματα που δεν έφτασε ποτέ να γράψουν παρουσιάζονται με τη μορφή πέντε ένθετων και έντονα ποιητικών αναγνώσεις.

Αλλά είναι ο ίδιος ο ίδιος ο Χάρις μισεί. «Είχε καταστρέψει το ταλέντο του. Γιατί να κατηγορήσει αυτή τη γυναίκα επειδή τον κράτησε καλά; Είχε καταστρέψει το ταλέντο του χρησιμοποιώντας το & hellip. με πόση τόσο πολύ που αμβλύνει το άκρο των αντιλήψεών του, από την τεμπελιά, τη λεία, από το σνομπ, από την υπερηφάνεια και από τις προκαταλήψεις, από το άγκιστρο και από τον απατεώνα.

Η σύζυγός του λέει, «Δεν χρειάζεται να με καταστρέψεις. Εσυ? Είμαι μόνο μια μεσήλικας γυναίκα που σας αγαπά και θέλει να κάνει ό, τι θέλετε να κάνετε ». Έχει ένα μεγάλο σπίτι στο Long Island. Έχει μια κόρη που έκανε ένα ντεμπούτο. Έχει επιβιώσει από την τραγωδία του πρώιμου θανάτου ενός συζύγου. Έχει ένα «γνωστό, αγαπημένο πρόσωπο» από περιοδικά όπως Το Σπρ και Πόλη & Χώρα. Δεν είναι αυτό που θα καλούσατε αρκετά, αν και ο Χάρις εκτιμά το πρόσωπό της. Έχει ένα μεγάλο ταλέντο για την κρεβατοκάμαρα. Αρέσει στο ποτό.

Τα πράγματα είχαν ξεκινήσει αρκετά εύκολα μεταξύ της χήρας και της Χήρας: «Μου άρεσε αυτό που έγραψε και πάντα είχε ζηλέψει τη ζωή που οδήγησε. Νόμιζε ότι έκανε ακριβώς αυτό που ήθελε. Τα βήματα με τα οποία τον είχε αποκτήσει και τον τρόπο με τον οποίο ερωτεύτηκε τελικά μαζί του ήταν όλα μέρος μιας τακτικής πομπής στην οποία είχε δημιουργήσει μια νέα ζωή και είχε ανταλλάξει αυτό που έμεινε από την παλιά του ζωή ».

Το 'The Snows of Kilimanjaro' ήταν από το περίπτερο περίπου ένα μήνα, όταν ο Hemingway έγραψε στον στενό του φίλο, τον ποιητή Archibald MacLeish, από την Cooke City, Montana: «Μου αρέσει πολύ η ζωή. Τόσο πολύ θα είναι μια μεγάλη αηδία όταν πρέπει να πυροβοληθώ. '

Οι λογοκριτικοί επικρίνουν εδώ και χρόνια το αν το όνειρο του Χάρρυ για πτήση στο Κιλιμάντζαρο στο τέλος της ιστορίας αντιπροσωπεύει την ηθική αποπληρωμή. Αλλά εκτός από αυτό και ξεχωριστό από την ομορφιά της ίδιας της γλώσσας, η πραγματική δύναμη του «The Snows of Kilimanjaro» είναι ότι ένας συγγραφέας ακόμα τόσο νέος και με φαινομενικό έλεγχο της ζωής και της βιοτεχνίας του ήταν σε θέση να προβλέψει τόσο έντονα τη δική του μοίρα . Υπάρχει μια σχολή κριτικών και βιογράφων που υποστηρίζουν ότι, στις αρχές της δεκαετίας του 1930 - περίπου στο χρόνο που πήρε το αλιευτικό του σκάφος, την Pilar - το τόξο της δημιουργικής ζωής του Hemingway είχε φουσκώσει και ήταν στο δρόμο προς τα κάτω. Κατά κάποιον τρόπο, το 'Snows' μπορεί να διαβάσει ως την κορυφή της κορυφής - αλλά είναι πολύ πιο περίπλοκο από αυτό. Η ιστορία του Hemingway είναι μια ελαστική καμπύλη, όπως το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μας.

Νωρίτερα αναφέρθηκα υπαινιγμούς αριστερά και ενδείξεις έξω από την ιστορία. Hemingway μπορεί να έχει αφήσει ένα αποκαλυπτικό σημάδι σε ένα φάκελο. Λίγες μέρες πριν, Esquire ο συντάκτης Arnold Gingrich είχε στείλει στο Hemingway επιστολή από το Σικάγο, με επιταγή ύψους 3.000 δολαρίων που περιείχε μια προκαταβολή για την Pilar. Η ένδειξη; Είναι μια λέξη στο μπροστινό μέρος του φακέλου, μερικώς κρύβεται από ένα μικροσκοπικό καφέ στύπωμα. Αυτό που πιστεύω ότι είναι γραμμένο εκεί, στο χέρι του Χέμινγουεϊ, μαζί με το «Wire Philadelphia» και «πηγαίνετε στο Μουσείο» και «τύπος στις 11:45 στο Scribner» είναι: «γράψτε την κυρία Whitney».

Καμία αλληλογραφία μεταξύ της Hemingway και της Whitney δεν εμφανίστηκε ποτέ. Το οποίο δεν είναι το ίδιο με το να λέει ότι δεν υπήρχε κάποτε.

καστ των romanoffs

Μια άλλη ιδέα: Στο Jock: Η ζωή και οι χρόνοι του John Hay Whitney, από το τέλος Νεοϋορκέζος συγγραφέας E.J. Kahn Jr., υπάρχει το απόσπασμα για τη μητέρα του Jock: «Η ίδια η Ελένη, παρόλο που έπαψε να γράφει για το χρονικό διάστημα που το τρίτο παιδί της γεννήθηκε το 1912 και πέθανε στη βρεφική ηλικία, δεν έχασε ποτέ το ενδιαφέρον της για τη λογοτεχνία. Την ευχαρίστησε όταν έφθασαν οι άνθρωποι όπως ο Ernest Hemingway. Η ιστορία πηγαίνει που του είπε πως τα έργα του ήταν κυρίως καταιγιστικά και ότι συμφώνησε. Δεν υπάρχουν τερματισμοί στο βιβλίο του Kahn για να εντοπίσουν πότε θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί μια τέτοια επίσκεψη. Αλλά αν η πραγματική Helen Hay Whitney είχε πράγματι την πραγματική Ernest Hemingway σε μια ιδιωτική συνάντηση στο σαλόνι της και αν έκανε πραγματικά μια ενδιαφέρουσα προσφορά και αν του είπε μάλιστα ότι τα περιεχόμενά του δεν ήταν καθαρή λογοτεχνία και ότι θα έπρεπε να προσπαθήσει να κάνει καλύτερα, έκανε ο πολύ νεότερος επισκέπτης της να το πάρει όλα μαζί με ένα αρπακτικό χαμόγελο και τη βαθύτατη μεσαιωνική ευγένεια του, γνωρίζοντας ότι το είχε τακτοποιήσει αρκετά σύντομα;

Η Ελένη στα 'Χιονιά του Κιλιμάντζαρο' δεν είναι η Ελένη Χέι Χάιτνεϊ, απλώς ο συντριπτικός συγγραφέας που ονομάζεται Χάρι είναι ο Έρνεστ Χέμινγουεϊ. Αλλά υπάρχουν αρκετές αναφορές και παραλληλίες και ενώσεις για να καταστήσουν σαφές ότι ο Χέμινγουεϊ ήξερε ακριβώς τι έκανε, ότι είχε κάποιο κομμάτι της Helen Hay Whitney στο μυαλό και ότι είχε κάποιο μυαλό όταν καθόταν και άρχισε να λέει ψέματα άγρια ​​- σχεδόν απερίσκεπτα - με τον τρόπο ενός όμορφου παίκτη.

Όπως έγραψε ο Χέμινγουεϊ στον στρατηγό Lanham, «Υπήρχαν πολλά περισσότερα για την ιστορία».

Αυτό το άρθρο είναι απόσπασμα από Η βάρκα του Hemingway, από τον Paul Hendrickson, που θα δημοσιευθεί από τον Knopf τον Σεπτέμβριο του 2011.